2025 年 7 月中旬，31 岁的流行巨星 Justin Bieber 惊喜释出了他的第七张专辑《SWAG》。自从出售音乐版权、与前经纪人分道扬镳以来，Bieber 的职业生涯迎来了重大转折，他的私生活也被外界过度关注，他与狗仔起冲突时的一句“你没看到我正在做正事吗”（It’s not clocking to you that I’m standing on business），甚至成为了一时的流行语。而《SWAG》收录了 21 首献给妻子 Hailey Bieber 的情歌，既是一份爱的见证，也是一份独立宣言，14 岁成名的 Bieber 借此进行了一次情感宣泄和自我重塑。喧嚣过后，这张专辑展现了他深情又感性、混乱却自由的一面。 然而，不到两个月后，《SWAG II》再度惊喜登场。这张续作同样在发行前一天才公开消息，足足收录了 23 首歌曲。这些质朴、轻盈又内敛的声音，既延续了 Dijon、Mk.gee、Carter La 等 Bieber 近期合作伙伴的音乐气质，又与 Stevie Wonder、Michael Jackson、D'Angelo 等 R&B 大师遥相呼应。撩人的《OH MAN》仿佛飘荡着 The-Dream 的倩影，《DON'T WANNA》则不乏 Michael Jackson 的往日风采。他在内省的《MOVING FAST》里尝试了独立民谣，“我曾冲向一堵墙 那年我 25 岁 闭着眼睛/只想找到一丝光亮”（I was speeding toward a wall, I was 25, closed eyes/Looking for a light）的歌词，自嘲式地回顾了自己充满争议的过去。与前作不同的是，《SWAG II》舍弃了小品短剧，嘉宾名单也更为精简。Bieber 邀来了 Afrobeats 巨星 Tems 和英国歌手 Bakar，Eddie Benjamin 和 Lil B 也回归献声，歌曲《POPPIN’ MY S***》中还意外加入了 ringtone rap 代表人物 Hurricane Chris 的一段说唱。 这些情歌迷人、细腻又更为成熟，有时甚至表现出近乎宗教般的虔诚。在《EVERYTHING HALLELUJAH》中，家庭生活的平凡喜悦与阳光、大海相伴相依，仿佛一场庄严的日常庆典，正如 Bieber 唱道：“我们去散步吧 哈利路亚/太阳出来了 哈利路亚/我在吻你 哈利路亚”（Let’s take a walk, hallelujah/Sun is out, hallelujah/I’m kissing you, hallelujah）。在《STORY OF GOD》中，他更直接化身亚当，以近八分钟的篇幅，重新讲述了《圣经》的创世神话。《MOTHER IN YOU》则围绕救赎展开，它可能源自一个拥抱，也可能来自他在儿子眼中看到的妻子的脸庞。最终，一切都指向同一个主题，一如他在温柔、层层递进的《I THINK YOU’RE SPECIAL》中所唱的：“爱凌驾于一切之上/这就是我的信仰”（Love is over everything/This is what I believe）。