SETIAP tahun, apabila 31 Ogos semakin menghampiri, kita mengenang Merdeka.
Kita mengenang mereka yang berjuang, berkorban dan memberikan begitu banyak agar kita sekali lagi dapat menentukan masa depan tanah air kita sendiri. Kita mengenang keberanian mereka dengan penuh kesyukuran, dan kita menghormati sebuah generasi yang enggan menerima bahawa nasib negara ini harus selama-lamanya ditentukan oleh orang lain.
Namun mungkin, setelah hampir tujuh dekad Merdeka, sudah tiba masanya kita bertanya satu soalan yang berbeza.
“Daripada apakah sebenarnya kita dibebaskan, dan apakah yang sebenarnya kita bebas untuk tuntut kembali?”
Saya semakin kurang selesa apabila Merdeka difahami semata-mata sebagai saat sebuah negara baharu memperoleh kemerdekaan. Kerana sebelum kuasa-kuasa asing datang, tanah ini bukanlah sebuah tanah yang tidak mempunyai pemerintahan.
Tanah ini bukan tanpa undang-undang. Ia bukan tanpa Raja, diplomasi, perdagangan, agama, institusi atau kefahaman tentang keadilan. Mereka datang ke sebuah tanah yang telah pun diperintah. Mereka memasuki kerajaan-kerajaan yang telah mempunyai tradisi politik dan perundangan mereka sendiri.
Jauh sebelum kuasa-kuasa Eropah bertapak di rantau ini, alam Melayu telah membangunkan sistem pemerintahan dan perdagangan antarabangsa yang tersusun dan maju. Melaka berdiri di tengah-tengah salah satu persimpangan maritim terpenting pada zamannya. Para pedagang datang dari seluruh Asia dan dari wilayah yang lebih jauh. Pelbagai bangsa, bahasa, budaya dan agama bertemu di pelabuhannya.
Mereka tidak perlu menjadi bangsa yang sama untuk hidup bersama. Mereka berdagang. Mereka menetap. Mereka beribadah. Mereka membentuk komuniti. Mereka hidup di bawah suatu tertib pemerintahan yang telah sedia wujud.
Inilah sesuatu yang kadangkala kita terlupa apabila menceritakan sejarah negara kita.
Kita terlalu kerap bercakap tentang apa yang datang selepasnya sehingga kita berisiko melupakan apa yang telah wujud sebelumnya. Kesultanan-kesultanan Melayu bukanlah ruang politik kosong yang menunggu untuk diperintah. Mereka mempunyai Raja dan pembesar, sistem pentadbiran, peraturan perdagangan, hubungan diplomatik dan undang-undang bertulis. Islam menyediakan kerangka moral dan perundangan bagi pemerintahan, manakala adat disesuaikan dengan keadaan dan keperluan masyarakat Melayu.
Hukum Kanun Melaka dan kemudiannya Hukum Kanun Pahang merupakan antara saksi yang masih kekal daripada dunia tersebut. Kedua-duanya tidak perlu mendominasi kisah Merdeka ini. Kewujudannya sahaja sudah cukup untuk mengingatkan kita tentang sesuatu yang penting:
“Kita mempunyai undang-undang kerana kita mempunyai pemerintahan; dan kita mempunyai pemerintahan kerana kita mempunyai sebuah tamadun.”
Undang-undang tersebut mengatur jauh lebih banyak daripada jenayah dan hukuman. Ia menyentuh Raja, para menteri dan pegawai; perdagangan dan perniagaan; kewajipan dan tanggungjawab; keadilan dan ketertiban masyarakat. Ia lahir daripada sebuah masyarakat yang memahami bahawa sesebuah negeri yang berfungsi memerlukan peraturan yang mengatur kehidupan Raja dan rakyat.
Kesedaran itu mengubah cara saya melihat Merdeka.
Kuasa-kuasa asing tidak tiba di sebuah pantai yang tidak diperintah lalu mengajar penduduknya bagaimana untuk mentadbir diri mereka sendiri. Mereka bertemu dengan masyarakat yang telah pun tahu bagaimana hendak memerintah.
Oleh itu, penaklukan Kota Melaka oleh Portugis pada tahun 1511 bukanlah permulaan pertemuan kita dengan tamadun. Ia adalah penaklukan dengan kekerasan terhadap ibu kota sebuah tamadun yang telah sedia wujud.
Akibatnya amat besar. Nyawa terkorban. Masyarakat terpaksa berpindah. Kuasa politik beralih. Kota perdagangan yang agung itu bertukar tangan.
Namun sesuatu yang luar biasa berlaku.
“Kota Melaka runtuh, tetapi Melaka terus hidup.”
Tradisi politiknya bergerak. Rakyatnya bergerak. Undang-undangnya bergerak. Ingatannya bergerak.
Di seluruh alam Melayu, pusat-pusat kekuasaan baharu meneruskan apa yang telah wujud sebelumnya. Johor, Pahang, Perak dan Kesultanan-kesultanan Melayu yang lain membawa bersama mereka bahagian-bahagian daripada warisan tersebut. Geografi politik berubah, tetapi tamadun Melayu tidak lenyap hanya kerana bendera asing berkibar di Kota Melaka.
Kuasa-kuasa Eropah yang lain kemudiannya menyusul. Mereka datang dengan kepentingan, persaingan dan sistem mereka sendiri untuk mentadbir wilayah yang jauh dari tanah air mereka. Mereka mengelaskan penduduk, menyusun semula institusi, dan semakin melihat masyarakat yang mereka temui melalui kategori yang mereka sendiri ciptakan.
Terlalu kerap, masyarakat di rantau ini digambarkan hanya sebagai “natives” — orang-orang pribumi.
Semakin saya membaca sejarah kita, semakin perkataan itu mengganggu fikiran saya.
Pribumi kepada apa?
Mereka adalah masyarakat yang mempunyai Raja. Masyarakat yang mempunyai undang-undang. Masyarakat yang mempunyai agama dan kepercayaan. Masyarakat yang mempunyai pelabuhan yang menghubungkan mereka dengan dunia. Masyarakat yang mempunyai hubungan diplomatik merentasi lautan. Masyarakat yang Rajanya berutus surat dengan pemerintah-pemerintah lain, dan pedagangnya berniaga dengan manusia daripada pelbagai agama dan tamadun.
Merendahkan masyarakat seperti ini hanya kepada istilah “natives” bererti melihat mereka melalui mata orang lain.
“Mungkin sudah tiba masanya kita melihat diri kita melalui mata kita sendiri.”
Ini tidak bermakna kita harus membayangkan bahawa alam Melayu suatu ketika dahulu sempurna. Tiada tamadun yang pernah sempurna. Ada perselisihan, persaingan, peperangan, ketidakadilan dan kegagalan. Ada Raja yang baik dan ada Raja yang tidak baik. Ada zaman kestabilan dan ada zaman pergolakan. Tetapi ketidaksempurnaan tidak bermakna ketiadaan tamadun.
Dan penaklukan tidak memberikan tamadun kepada mereka yang ditakluki.
Perbezaan itu penting. Ia lebih penting apabila kita mengenang Merdeka. Kerana mungkin Merdeka bukanlah saat kita diajar bagaimana hendak menjadi sebuah negara.
Mungkin Merdeka ialah saat kita memperoleh kembali sesuatu yang jauh lebih lama:
“Kebebasan untuk menentukan bagaimana tanah air kita sendiri harus ditadbir.”
Dan kebebasan itu tidak diperoleh dengan mudah. Lelaki dan wanita sebelum kita menanggung kesusahan, penghinaan, ketidakpastian dan perjuangan agar anak-anak mereka tidak selama-lamanya hidup di sebuah negara yang nasibnya ditentukan dari tempat lain.
Untuk itu, kita berhutang kepada mereka lebih daripada sekadar sambutan tahunan. Kita berhutang ingatan kepada mereka. Kita berhutang rasa syukur. Dan lebih daripada segala-galanya, kita memikul tanggungjawab.
“Mereka berjuang untuk mengembalikan kebebasan kepada kita untuk mentadbir tanah air kita sendiri.”
Apakah yang telah kita lakukan dengan kebebasan itu?
Bagi saya, itulah soalan yang seharusnya ditanyakan oleh Merdeka kepada setiap rakyat Malaysia. Adakah kita menggunakan kebebasan itu untuk membina masyarakat yang lebih adil? Adakah kita memelihara institusi yang diamanahkan kepada kita? Adakah kita telah belajar untuk berbeza pendapat tanpa menghancurkan satu sama lain? Adakah kita memelihara keupayaan masyarakat yang berlainan kaum dan agama untuk terus hidup bersama dalam keamanan? Adakah kita masih ingat bahawa kepelbagaian tidak tiba secara tiba-tiba di Malaysia pada abad kedua puluh?
Pelabuhan-pelabuhan alam Melayu sejak dahulu lagi mempertemukan manusia daripada pelbagai tempat. Pedagang dan masyarakat daripada pelbagai negeri hidup di dalam kerajaan-kerajaan ini. Perbezaan bukanlah sesuatu yang asing kepada nenek moyang kita.
Yang penting ialah ketertiban. Yang penting ialah keadilan. Yang penting ialah kesedaran bahawa walaupun manusia mungkin beribadah secara berbeza, bertutur dalam bahasa yang berbeza atau datang dari tempat yang berbeza, mereka berkongsi keamanan di bawah naungan negeri yang sama.
Ada sesuatu di sini yang wajar kita ingati.Bukan kerana kita mahu menghidupkan kembali abad kelima belas atau keenam belas. Sejarah tidak boleh diputarkan kembali, dan kita juga tidak harus meromantikkannya.
Tetapi kerana “sesuatu bangsa yang lupa bahawa mereka pernah memiliki tamadun sendiri akhirnya mungkin akan percaya bahawa tamadun itu diberikan kepada mereka oleh orang lain.”
Tidak. Tamadun itu bukan diberikan kepada kita. Nenek moyang kita membina. Mereka memerintah. Mereka menggubal undang-undang. Mereka berdagang. Mereka berunding. Mereka beribadah. Mereka berperang. Mereka pernah gagal. Mereka membina semula. Dan mereka terus bertahan.
Merdeka mengembalikan kepada generasi-generasi kemudian kebebasan untuk meneruskan kisah itu dengan acuan mereka sendiri.
Sebab itulah saya semakin cenderung untuk memahami Merdeka bukan semata-mata sebagai “kemerdekaan”.
Bagi saya, perkataan kebebasan membawa makna yang lebih mendalam.
Kebebasan untuk menentukan masa depan kita sendiri. Kebebasan untuk mentadbir tanah air kita sendiri. Kebebasan untuk memelihara apa yang menjadi warisan kita sambil menerima mereka yang berkongsi tanah air ini bersama kita. Kebebasan untuk membina sebuah Malaysia di mana rakyat daripada pelbagai kaum dan agama dapat hidup bersama tanpa perlu kehilangan identiti masing-masing. Dan kebebasan untuk menentukan apakah bentuk negara yang akan kita tinggalkan kepada mereka yang datang selepas kita.
Tetapi kebebasan tanpa tanggungjawab boleh menjadi suatu bentuk penjajahan yang lain. Jika kita membiarkan kebencian memecah-belahkan kita, rasuah melemahkan kita, keangkuhan membutakan kita, atau kejahilan terhadap sejarah sendiri menentukan siapa diri kita, maka kita sendiri sedang menghakis kebebasan yang diperjuangkan oleh generasi terdahulu.
Maka Merdeka membawa bersamanya sebuah amanah.
Kita tidak hanya mewarisi wilayah, tetapi sebuah tamadun. Bukan sekadar institusi, tetapi nilai. Bukan sekadar kebebasan, tetapi tanggungjawab.
Lelaki dan wanita yang berjuang untuk Merdeka telah melaksanakan bahagian mereka. Mereka mengembalikan kepada kita hak untuk menentukan nasib kita sendiri.
“Sekarang giliran kita untuk menentukan apa yang akan kita lakukan dengannya.”
Mungkin pada Merdeka kali ini, kita perlu melihat ke belakang sebelum kita melihat ke hadapan. Bukan untuk hidup dalam masa lalu. Bukan untuk mendakwa bahawa segala-galanya pada masa lalu adalah sempurna. Tetapi untuk mengingati siapa kita sebelum orang lain mula memberitahu kita siapa diri kita.
Kita bukan bangsa yang menunggu untuk diperintah. Kita telah pun memerintah. Kita bukan bangsa tanpa undang-undang. Kita mempunyai undang-undang. Kita bukan bangsa tanpa tamadun. Kita adalah sebahagian daripada sebuah tamadun.
Dan melalui segala penaklukan, gangguan, peperangan dan perubahan selama berabad-abad, tamadun itu terus bertahan kerana setiap generasi membawa sebahagian daripadanya ke hadapan.
Hari ini, tanggungjawab itu menjadi milik kita. Suatu hari nanti, anak-anak kita akan mewarisi Malaysia yang kita tinggalkan. Apabila mereka melihat kembali kepada generasi kita, saya berharap mereka dapat mengatakan bahawa kita memahami makna kebebasan yang telah diamanahkan kepada kita.
Bahawa kita bukan sekadar menyambut Merdeka.
“Kita membuktikan bahawa kita layak mewarisinya.” – UTUSAN










